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Six mois aprés la mort de celle qui était sa
femme depuis quarante ans, Lloyd Sunderland
recut la visite de sa sceur qui avait fait le trajet
entre Boca Raton et Caymen Key. Elle amena
dans ses bagages un chiot gris foncé qu’elle
présenta comme un border collie croisé avec un
mudi. Lloyd ignorait ce qu’était un mudi, et il s’en
fichait.

«Je ne veux pas d’un chien, Beth. C’est méme
la derniére chose dont j’aie envie. ]’ai déja du mal
a m’occuper de moi.

— Ca se voit, répondit sa sceur en Otant au
chien qui ressemblait 2 un jouet sa petite laisse.
Combien de kilos tu as perdus ?

— J’en sais rien. »



Laurie

Elle le jaugea.

«Sept ou huit, je dirais. Tu pouvais te le
permettre, mais pas plus. Je vais te préparer un
sausage scramble'. Avec des toasts. Tu as des
ceufs ?

— J’ai pas envie d’un sausage scramble », répon-
dit Lloyd en observant le chiot, qui était une
chienne. Elle était assise sur le tapis blanc a poils
longs et Lloyd se demandait combien de temps
allait s’écouler avant qu’elle laisse sa carte de
visite. Ce tapis avait besoin d’un bon coup d’aspi-
rateut, et peut-étre méme d’un shampoing, mais
au moins, personne n’avait jamais fait pipi dessus.
La chienne le regardait avec ses yeux couleur
d’ambre. On aurait pu croire qu’elle I'étudiait.

«Alors, tu as des ceufs, oui ou non ? demanda
Beth.

— Oui, mais...

— Et des saucisses ? Non, évidemment. Je parie
que tu te nourris de gaufres surgelées et de soupe
Campbell. J’irai en acheter au Publix. Mais avant,

1. GBufs brouillés avec des saucisses et du

fromage.(N.4.T.)



Laurie

je vais faire I'inventaire de ton frigo, pour voir de
quoi tu as besoin. »

De cinq ans son ainée, Beth avait quasiment
élevé Lloyd apres la mort de leur mere et, enfant,
il n’avait jamais été capable de s’opposer a elle.
Aujourd’hui qu'’ils étaient vieux I'un et I'autre, il
n’en était toujours pas capable, et encore moins
depuis la disparition de Marian. Lloyd avait I'im-
pression d’avoir perdu ses tripes, il n’y avait plus
qu'un trou a la place. Elles reviendraient peut-
étre, peut-étre pas. Soixante-cing ans, ¢’était un
peu trop tard pour une régénération d’organes.
Mais un chien... Ca, il s’y opposerait. Quelle
mouche avait donc piqué Bethie?

«Je ne la garde pas, déclara-t-il en s’adressant
au dos de sa sceur qui marchait vers la cuisine sur
ses longues jambes de cigogne. Tu I'as achetée, tu
la remportes avec toi.

— Je ne 'ai pas achetée. Sa mére est une vraie
border collie qui s’est échappée et s’est accouplée
avec le chien du voisin. Un mudi. La propriétaire
de la chienne a réussi a donner les trois autres
chiots, mais celui-ci, I'avorton, personne n’en a
voulu. Le mari, un petit maraicher, s’apprétait a
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I’emmener au refuge quand j’ai vu la pancarte
clouée a un poteau téléphonique en passant :
QUI VEUT UN CHIEN?

— Et tu as pensé a moi. »

Lloyd continuait a observer la chienne,
qui Pobservait elle aussi. Ses oreilles dressées
semblaient étre ce qu’il y avait de plus grand
chez elle.

«Oui.

— Je suis en deuil, Beth. »

Elle était la seule personne a qui il pouvait faire
cet aveu brutal, et ¢’était un soulagement.

«Je sais. »

Des bouteilles s’entrechoquerent dans la porte
du réfrigérateur. Lloyd vit 'ombre de sa sceur
s’étendre sur le mur quand elle se pencha pour
remettre de l'ordre. Elle ressemble vraiment
a une cigogne, pensa-t-il alors. Une cigogne
humaine, sans doute immortelle.

«Une personne en deuil a besoin de s’occuper
I'esprit. Et de s’occuper de quelque chose. Voila
ce que je me suis dit en voyant cette pancarte. La
question n’est pas de savoir qui veut un chien,
mais qui a besoin d’un chien. Et c’est toi. Ah, bon
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sang, ce frigo est une vraie culture de moisissures.
Je suis écceurée. »

Le chiot se leva, fit un pas timide vers Lloyd,
puis changea d’avis (si tant est qu’il puisse en
avoir un) et se rassit.

« Garde-le, toi, dit Lloyd.

— Pas question. Jim est allergique.

— Tu as deux chats, Bethie. Il n’est pas aller-
gique aux chats?

— Si. Et deux chats, ca suffit. Mais si tu le
prends comme ¢a, je la raménerai au refuge de
Pompano Beach. Ils leur donnent trois semaines
avant de les euthanasier. Elle est adorable avec
son pelage gris. Peut-étre que quelqu’un I'adop-
tera avant la fin de ce délai. »

Lloyd leva les yeux au plafond, bien que sa
sceur ne puisse pas le voir. Il avait souvent eu
la méme réaction, a huit ans quand Beth mena-
cait de lui donner cinq fessées avec sa raquette
de badminton s’il ne rangeait pas sa chambre.
Certaines choses ne changent jamais.

« Mesdames et messieurs, s’exclama-t-il, admi-
rez Beth Young dans son grand numéro de culpa-
bilisation. »
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Elle ferma le réfrigérateur et revint dans le
salon. Le chiot lui jeta un bref regard, avant de
continuer a observer Lloyd.

«Je vais au Publix, ou j’en aurai certainement
pour plus de cent dollars. Je te rapporterai le
ticket de caisse pour que tu me rembourses.

— Et qu’est-ce que je suis censé faire pendant
ce temps?

— Si tu faisais connaissance avec ce petit chiot
sans défense que tu vas envoyer a la chambre 2a
gaz? » Elle se baissa pour tapoter la téte de I'ani-
mal. « Regarde ces yeux pleins d’espoir. »

Ce que Lloyd voyait dans ces yeux ambrés,
¢’était uniquement une grande concentration. Un
jugement.

«Et si elle pisse sur le tapis, je fais quoi?
Marian venait de I'acheter quand elle est tombée
malade. »

Beth montra la laisse minuscule sur le tabouret
bas.

«Va la promener. Présente-lui les massifs de
Marian, qui ont besoin d’étre taillés, soit dit en
passant. Et puis, franchement, un petit pipi ne
changera pas grand-chose : ce tapis est sale. »
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Elle prit son sac a main et se dirigea vers la
porte. Ses jambes maigres fendaient I’air avec leur
prétention d’autrefois.

«Un animal est le pire cadeau qu’on puisse
faire a quelqu’un, lanca Lloyd. Je I'ai lu sur Inter-
net.

— Ou tout est vrai, j'imagine. »

Beth se retourna vers son frére avant de sortir.
La lumiere crue de septembre sur la cote ouest
de la Floride tomba sur son visage, soulignant
le rouge a lévres qui avait coulé dans les ridules
autour de sa bouche, ses paupieres qui commen-
caient a s’affaisser sous les yeux et le fragile réseau
de veines qui palpitait au creux de sa tempe. Elle
aurait bientot soixante-dix ans, songea-t-il. Sa
sceur dynamique, athlétique, aux idées bien arré-
tées, et qui ne faisait jamais aucune concession,
était vieille maintenant. Et lui aussi. Ils appor-
taient la preuve que la vie n’est rien d’autre qu’un
réve furtif, par un aprés-midi d’été. Mais Bethie
avait encore son mari, deux enfants adultes et
quatre petits-enfants : la belle multiplication de
la nature. Lui, il avait eu Marian, mais Marian
n’était plus 12, et il n’avait pas d’enfants. Devait-il
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remplacer son épouse défunte par un chienne
batarde ? Une idée aussi cucul et stupide qu’une
carte d’anniversaire de chez Hallmark, et aussi
peu réaliste.

«Je ne la garde pas. »

Sa sceur lui adressa le méme regard qu’a treize
ans, celui qui indiquait que la raquette de badmin-
ton n’allait pas tarder a faire son apparition s’il ne
s’activait pas.

«Si, répliqua-t-elle. Au moins jusqu’a ce que
je rentre du Publix. J’ai d’autres courses a faire,
et les chiens meurent dans les voitures quand il
fait trop chaud. Surtout les petits chiens. »

Elle fermala porte. Lloyd Sunderland, retraité,
veuf depuis six mois, qui avait perdu tout inté-
rét pour les plaisirs de la table (et tous les autres
plaisirs de la vie), resta assis face a cette visiteuse
indésirable sur son tapis a poils longs. La chienne
I'observait elle aussi. « Qu’est-ce que tu regardes
comme c¢a, idiote ? »

La chienne se leva et marcha vers lui. Elle
se dandina plus exactement, comme si elle avan-
cait entre des hautes herbes. Elle se rassit, pres
du pied gauche de Lloyd, et leva la téte. Lloyd
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avanca la main, timidement, craignant de se faire
mordre. Mais au lieu de cela, le chiot le 1écha.
Lloyd prit la laisse miniature et attacha au petit
collier rose.

«Allez, viens. Leve-toi de ce tapis avant qu’il
soit trop tard. »

Il tira sur la laisse. La chienne resta assise, sans
cesser de le regarder. Lloyd soupira et la prit dans
ses bras. Elle lui lécha la main de nouveau. Il 'em-
porta dehors et la posa dans I’herbe, qui avait
besoin d’étre tondue; a tel point que la petite
chienne disparaissait presque. Beth avait raison
au sujet des fleurs également. Elles faisaient peine
a voir; la moitié étaient aussi mortes que Marian.
Cette pensée le fit sourire, méme s’il avait honte
de sourire d’une telle comparaison.

La chienne se dandinait de plus belle dans
I'herbe. Aprés une dizaine de pas, elle baissa
’arriére-train pour faire pipi.

«C’est bien, mais je ne te garderai pas pour
autant. »

Pourtant, il soupconnait déja que, lorsque
Beth repartirait a Boca, la chienne ne serait pas
du voyage. Non. Cette visiteuse indésirable serait
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encore ici, avec lui, sous son toit, 2 moins d’un
kilométre du pont a bascule qui reliait le récif au
continent. Ca ne marcherait pas; il n’avait jamais
eu de chien, mais en attendant de trouver quel-
qu’un a qui la donner, cela lui ferait peut-étre une
occupation, au lieu de regarder la télé ou de rester
assis devant son ordinateur pour jouer au solitaire
ou surfer sur des sites qui lui avaient paru intéres-
sants quand il avait pris sa retraite, et qui mainte-
nant 'ennuyaient a mourir.

Quand Beth revint, presque deux heures plus
tard, Lloyd avait regagné son fauteuil, et la
chienne dormait sur le tapis. Sa sceur, qu’il
adorait, mais qui I’avait agacé toute sa vie, 'agaca
encore un peu plus ce jour-la en rapportant
beaucoup plus de choses que prévu. Elle avait
acheté un énorme sac d’aliments pour chien
(bio, évidemment) et un gros pot de yaourt
nature (ajouté a ceux-ci, ¢’était censé renforcer le
cartilage des oreilles du chiot, lesquelles ressem-
blaient a des paraboles). Lui étaient également
destinés des aléses spéciales, un coussin, trois
jouets a2 machonner (dont deux produisaient un
couinement exaspérant), et un parc a bébé. Pour
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I’empécher de se promener partout la nuit, expli-
qua Beth.

«Bon sang, Bethie, combien ¢a a cotté?

— (C%tait en solde chez Target, répondit-
elle, esquivant la question d’une maniere qu’il
connaissait bien. Et c’est un cadeau. Alors, main-
tenant que j’ai acheté tout ¢a, tu veux encore que
je la reprenne? Dans ce cas, tu te débrouilleras
pour tout rapporter au magasin. »

Lloyd avait I’habitude de se laisser dominer
par sa sceur.

«Je veux bien faire un essai, mais sache que je
n’apprécie pas qu’'on m’impose cette responsabi-
lité. Tu as toujours été trés autoritaire.

— Oui. Avec une meére décédée et un pere
présent mais foncierement alcoolique, je n’avais
pas le choix. Alors, ce scramble?

— Allons-y.

— Elle a fait pipi sur le tapis ?

— Non.

— Ca va venir.» Cette perspective semblait
réjouir Beth. « Et ¢ca ne sera pas une grande perte.
Comment vas-tu I'appeler ? »

Si je lui donne un nom, ¢a deviendra ma
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chienne, pensa Lloyd, mais il devinait que ¢’était
déja le cas. Depuis ce premier coup de langue
hésitant. Tout comme Marian était devenue sa
femme depuis leur premier baiser. Encore une
comparaison stupide, mais pouvait-on controler
le cheminement de son esprit ? Pas plus qu’on ne
pouvait controler ses réves.

«Laurie, dit-il.

— Pourquoi Laurie?

— Je ne sais pas. Ca m’est venu comme ¢a.

— Tres bien. »

Laurie les suivit dans la cuisine. En se dandi-
nant.



Lloyd recouvrit le tapis blanc a poils longs
des aléses pour chiot et installa le parc dans sa
chambre (non sans se coincer les doigts), apres
quoi il se rendit dans son bureau, alluma son ordi-
nateur et se lanca dans la lecture d’un article inti-
tulé Vous voila avec un chiot a la maison ! Arrivé
aumilieu del’article, il prit conscience que Laurie
était assise a coté de son pied et le regardait. 1l
décida alors de lui donner a manger et découvrit
une flaque de pipi sous 'ouverture voitée qui
séparait le salon de la cuisine, 2 moins de vingt
centimétres de l'alése la plus proche. Il prit la
chienne dans ses bras, la posa a coté du pipi et dit :
«Pas ici. » Il 1a déposa ensuite sur Ialése immacu-
lée. « Tu fais ici. »
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Laurie leva les yeux vers lui et retourna dans
la cuisine, de sa démarche chaloupée caractéris-
tique. Elle s’allongea devant la cuisiniére, la truffe
posée sur une patte, pour observer Lloyd. Celui-
ci prit une poignée de feuilles de papier absor-
bant. Il devinait qu’il allait en utiliser une grande
quantité au cours des jours a venir.

Une fois la flaque de pipi nettoyée (une toute
petite flaque, il faut le préciser), il versa un quart
de tasse de nourriture pour chien (la dose recom-
mandée, d’apres Vous voild avec un chiot a la
maison !) dans un bol et mélangea avec du yaourt.
La chienne ingurgita le tout de bon cceur. Alors
que Lloyd la regardait manger, son téléphone
sonna. C’était Beth qui I'appelait d’une aire de
repos, quelque part dans la cambrousse autour
d’Alligator Alley.

«II faut que tu 'emmeénes chez le vétérinaire.
J ai oublié de te le dire.

— Je sais, Bethie. »

Cétait dans Vous voild avec un chiot d la maison !

Elle continua sur sa lancée comme s’il n’avait
rien dit. Encore un trait de caractere qu’il
connaissait bien.
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«Elle a besoin de vitamines, je pense, et d’'un
vermifuge, sans aucun doute. Plus quelque chose
contre les puces et les tiques. Stirement un cachet
qu’ils avalent avec leur repas. Et puis, il faudra la
faire opérer. Stériliser. Mais sans doute pas avant
deux ou trois mois.

— Oui. Si je la garde. »

Laurie ayant fini de manger, elle repartit vers le
salon. En se dandinant de plus belle maintenant
qu’elle avait le ventre plein. Lloyd trouvait qu’elle
avait ’air un peu ivre.

«N’oublie pas d’aller la promener.

— Je sais. »

Toutes les trois-quatre heures d’apres Vous
voild avec un chiot d la maison ! Cétait ridicule. I
n’avait aucune intention de se lever a deux heures
du matin pour sortir son invitée indésirable.

Lire dans les pensées était une des autres
spécialités de sa sceur.

«Tu te dis certainement que ¢a va étre un
calvaire de se lever en pleine nuit.

— Ca m’a traversé I'esprit, oui. »

Beth ignora cette remarque, comme elle seule
en était capable.
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«Si tu souffres réellement d’insomnies depuis
la mort de Marian, comme tu le dis, ¢a ne devrait
pas étre si pénible que ca.

— Merci d’étre aussi compréhensive et atten-
tionnée.

— Tu verras bien comment ca se passe, je
ne dis rien d’autre. Accorde-lui une chance, a
cette pauvre petite.» Aprés un silence, Beth
ajouta : «Accorde-toi une chance a toi aussi
par la méme occasion. Tu m’inquiétes, Lloyd.
Jai travaillé dans une compagnie d’assurances
pendant presque quarante ans, et je peux te dire
que les hommes de ton 4ge ont beaucoup plus de
risques de tomber malades aprés la mort de leur
épouse. Et de mourir, évidemment. »

Cette fois, il ne dit rien.

«Alors ? demanda Beth.

— Alors quoi ? » répondit-il.

11 le savait bien.

«Tu vas lui donner une chance? »

Beth réclamait un engagement auquel Lloyd se
montrait réticent. Il regarda autour de lui, comme
s’il cherchait I'inspiration, et découvrit une crotte
— une unique petite saucisse — a 'endroit exact ou
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il avait trouvé la flaque d’urine, 2 moins de vingt
centimeétres de 'alése la plus proche.

«Maintenant qu’elle est 12 », répondit-il. Il ne
pouvait pas faire mieux. «Sois prudente sur la
route.

— Je ne dépasse jamais le 90. Tout le monde me
double, certaines personnes me klaxonnent, mais
quand je roule plus vite, je n’ai plus confiance
dans mes réflexes. »

Apres avoir dit au revoir a sa sceur, Lloyd alla
rechercher des feuilles d’essuie-tout pour ramas-
ser la saucisse. Laurie I'observait de ses yeux
couleur d’ambre. I1 la sortit de nouveau, mais elle
ne fit rien. Vingt minutes plus tard, quand il eut
fini de lire un autre article sur le dressage des
chiots, il découvrit une deuxieme flaque de pipi
sur le seuil du salon.

A moins de vingt centimétres d’une alése.

Il se pencha en avant, les mains sur les genoux,
et sentit son dos lui adresser la mise en garde habi-
tuelle.

«Tu es en sursis, ma petite. »

Laurie le regarda.

Elle semblait I’étudier.






Plus tard dans la journée — apres deux autres
petits oublis, dont un sur I’alése placée pres de
la cuisine —, Lloyd attacha la minilaisse au collier
et emmena Laurie se promener, la tenant au
creux de son bras, comme un ballon de foot-
ball américain. Il la déposa par terre et 'incita a
avancer sur le chemin qui I'arriere du petit lotis-
sement. Il menait a2 un canal peu profond qui,
plus loin, passait sous le pont a bascule. Pour
I'heure, la circulation automobile était arrétée
pour permettre au coliteux joujou de quelque
M. Plein-Aux-As de gagner le large en passant
d’Oscar’s Bay au golfe du Mexique. La jeune
chienne avancait avec son dandinement habi-
tuel, s’arrétant de temps a autre pour renifler
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des touffes de mauvaises herbes qui, a ses yeux,
devaient ressembler a une jungle impénétrable.

Une promenade de planches délabrée connue
sous le nom de Chemin des dix kilométres (pour
une raison que Lloyd n’avait jamais comprise
étant donné qu’il n’en faisait méme pas deux)
bordait le canal, et Lloyd apercut son voisin
d’a coté, arrété entre deux panneaux : INTER-
DICTION DE DEPOSER DES ORDURES et
PECHE INTERDITE. Un peu plus loin, un troi-
sieme panneau indiquait autrefois ATTENTION
AUX ALLIGATORS, mais le mot ALLIGA-
TORS avait été recouvert a la bombe et remplacé
par DEMOCRATES.

Le spectacle de Don Pitcher appuyé sur
sa canne en acajou trés chic et remontant
son bandage herniaire provoquait toujours chez
Lloyd un frisson de satisfaction cruelle, discret
mais indéniable. Cet homme était un véritable
moulin a opinions politiques déplorables, doublé
d’un charognard sans vergogne. Si une personne
du quartier mourait, Don était le premier
informé. Idem si quelqu’un rencontrait des diffi-
cultés financieres. Lloyd avait des problemes de
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dos, lui aussi; ses yeux et ses oreilles n’étaient
plus ce qu’ils avaient été, mais des années le sépa-
raient encore de la canne et de la hernie. Du
moins, il espérait.

«Regardez-moi ce bateau», dit Don lorsque
Lloyd le rejoignit sur les planches. (Laurie, qui
avait peut-étre peur de ’eau, demeura en retrait
a I'extrémité de sa laisse.) « Combien de pauvres
on pourrait nourrir en Afrique avec ¢a, a votre
avis ?

— Je ne pense pas que les gens qui meurent de
faim pourraient manger un bateau, Don.

— Vous avez compris ce que... Hé, qu’est-ce
que vous avez la? Un chiot ? Il est adorable !

— C’est une chienne, précisa Lloyd. Je la garde
pour rendre service a ma sceur.

— Hello, ma jolie. »

Don se pencha en avant, main tendue. Laurie
recula et aboya, pour la premiere fois depuis que
Beth l'avait apportée : deux jappements aigus,
puis plus rien. Don se redressa.

«Pas tres sympathique, hein ?

— Elle ne vous connait pas.

— Elle chie partout?
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— Ca peut aller », répondit Lloyd, et les deux
hommes regardérent passer le sloop motorisé.

Laurie, assise au bord des planches pleines
d’esquilles, observait toujours Lloyd.

«Ma femme ne veut pas avoir de chien, dit
Don. Elle dit que c’est juste bon a faire des saletés
et des ennuis. J’en avais un quand j’étais gamin,
un gentil colley. Il est tombé dans un puits. Le
couvercle était tout pourri et il est passé a travers.
11 a fallu le remonter avec un engin quelconque.

— Ah bon?

— Oui. Alors, faites bien attention pres de la
route. Sijamais elle s’échappe, c’est fini. Regardez
la taille de ce putain de bateau! Dix contre un
qu’il s’échoue. »

Le sloop ne s’échoua pas.

Pendant que le pont a bascule redescendait
pour permettre a la circulation de reprendre,
Lloyd se retourna vers la chienne et constata
qu’elle dormait, couchée sur le coté. Il 1a prit dans
ses bras. Elle ouvrit les yeux, lui lécha la main et
se rendormit.

«Faut que j’aille faire cramer mon diner, dit-il.
Allez-y mollo, Don.
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— Vous aussi. Et surveillez bien ce chiot, ou
sinon il va tout machonner chez vous.

— J’ai des jouets exprés. »

Don sourit, dévoilant une dentition irréguliere
qui fit frissonner Lloyd

«Il préférera vos meubles. Vous verrez. »






Alors qu’il regardait le journal télévisé ce soir-
la, Laurie s’approcha de son fauteuil et émit les
deux mémes jappements aigus. Lloyd contempla
ses yeux brillants, pesa le pour et le contre, puis
la souleva de terre pour la poser sur ses genoux.

«Si tu fais pipi sur moi, je te tue. »

Elle ne fit pas pipi sur lui. Elle s’endormit, la
truffe sous la queue. Lloyd la caressa distraite-
ment en regardant les images d’une attaque terro-
riste en Belgique, filmées par un téléphone. Les
infos terminées, il sortit Laurie, en la prenant a la
maniére d'un ballon. Apreés lui avoir mis sa laisse,
il la promena jusqu’au bord d’Oscar Road, ou elle
s’accroupit pour faire ce qu’elle avait a faire.

«Tres bonne idée, dit Lloyd. Continue comme
ca. »
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A vingt et une heures, il tapissa le fond du
parc d’une double épaisseur d’aleses — il s’aper-
cut qu’il devrait en acheter d’autres le lendemain,
ainsi que de I’essuie-tout — et déposa la chienne
a I'intérieur. Elle s’assit et 'observa. Quand il lui
apporta de I’eau dans une tasse, elle en lapa un
peu, puis s’allongea, en I'observant toujours.

Lloyd se déshabilla et, en calecon et maillot
de corps, il se coucha a son tour, sans prendre
la peine de retirer le couvre-lit. Il savait d’ex-
périence qu’il le retrouverait par terre au matin,
victime de ses mouvements nocturnes. Mais ce
soir-1a, il s’endormit presque immédiatement et
ne se réveilla qu’a deux heures du matin, alerté
par de petits cris aigus.

Laurie avait passé sa truffe entre les barreaux
du parc, tel un détenu placé au mitard. Plusieurs
saucisses étaient éparpillées sur les aléses. Esti-
mant qu’a cette heure-ci, il y aurait peu de
passants, voire aucun, dans Oscar Road pour
s’offusquer du spectacle d'un homme en cale-
con et débardeur, Lloyd enfila ses pantoufles et
transporta sa visiteuse (c’est ainsi qu’il considé-
rait encore Laurie) dehors. Il 1a déposa dans I'al-
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lée de gravier. Elle se dandina un instant, reni-
fla une fiente et fit pipi dessus. Lloyd lui répéta
que c’était trés bien. La chienne s’assit et regarda
la route déserte. Lloyd leva les yeux vers le ciel.
Il songea qu’il n’avait jamais vu autant d’étoiles,
puis se ravisa. Pas derniérement, voila tout. Il
essaya de se remémorer la derniere fois ou il
s’était trouvé dehors a deux heures du matin. En
vain. Il contempla la Voie lactée, presque hypno-
tisé, jusqu’a ce qu’il s’apercoive qu’il s’endormait
debout. Il ramena la chienne a I'intérieur.

Laurie 'observa en silence pendant qu’il chan-
geait les aleéses sur lesquelles elle avait déféqué,
mais les gémissements reprirent dés qu’il la remit
dans le parc. Il envisagea de la prendre avec
lui dans son lit, mais c’était une trés mauvaise
idée, a en croire Vous voild avec un chiot a
la maison! Lauteure de l'article (une certaine
Suzanne Morris, vétérinaire) I'affirmait catégo-
riquement : «Si vous vous engagez sur cette
voie, vous aurez le plus grand mal a faire demi-
tour. » En outre, 'idée de découvrir a son réveil
une de ces petites saucisses marron a la place
ou avait dormi sa femme ne lui plaisait pas du
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tout. Non seulement ce serait symboliquement
irrespectueux, mais cela voudrait dire également
changer les draps, une tache qu’il détestait car il
merdait a chaque fois.

Il entra dans la piece que Marian appelait son
antre. La plupart de ses affaires s’y trouvaient
encore car en dépit des exhortations de sa sceur,
Lloyd n’avait toujours pas eu le courage de faire
le vide. En vérité, il évitait cette piece depuis le
déces de Marian. Le simple fait de regarder les
photos fixées au mur était douloureux, surtout a
deux heures du matin. Il songea qu’on avait le
cuir moins épais a cette heure-la. Il ne commen-
cait a s’endurcir que sur le coup de cing heures,
quand les premiéres lueurs du jour apparaissaient
a lest.

Marian n’avait jamais adopté I'iPod, mais le
lecteur de CD portable qu’elle emportait a son
cours de gym bihebdomadaire était encore sur
I’étagere, au-dessus de sa petite collection de
disques. Lloyd ouvrit le compartiment des piles
et ne vit aucune trace de corrosion. Il fit glisser
son index sur les CD, s’arréta sur Hall et Oates,
puis opta finalement pour Greatest Hits, de Joan
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Baez. Il 'inséra dans le lecteur et le CD se mit a
tourner quand il referma le couvercle. Satisfait, il
emporta 'appareil dans la chambre. Laurie cessa
de geindre en le voyant. Lloyd appuya sur Play
et Joan Baez se mit a chanter « The Night They
Drove Old Dixie Down ». Il déposa le lecteur sur
une des aléses pour chiots propres. La chienne le
renifla, puis s’allongea a coté, sa truffe reposait
presque sur I'étiquette Dymo : PROPRIETE DE
MARIAN SUNDERLAND.

«Est-ce que ¢a va marcher ? demanda Lloyd a
voix haute. J’espére, nom de Dieu. »

Il retourna se coucher, sur le ventre, et glissa
les mains sous l'oreiller, au frais. Il écouta la
musique. Quand Baez attaqua « Forever Young »,
il se lamenta un peu. C’était tellement prévisible.
Vous parlez d’'un cliché. Puis il s’endormit.






Septembre céda la place a octobre, le meilleur
mois de 'année dans le nord de I'Etat de New
York, ot Marian et lui avaient vécu jusqu’a
ce quil prenne sa retraite et, de l'avis de
Lloyd, le meilleur mois ici aussi, sur la cote
ouest de la Floride. Les grosses chaleurs étaient
passées, mais les journées restaient douces, et
les nuits froides de janvier et février attendraient
le prochain calendrier. Comme la plupart des
oiseaux migrateurs'. Au lieu de se soulever et
de s’abaisser cinquante fois par jour, le pont a
bascule d’Oscar Bay ne bloquait la circulation

1. Surnom donné aux personnes qui vont du nord au sud
en hiver.
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que dix a vingt fois par jour. Et il y avait beau-
coup moins de circulation a bloquer.

Le restaurant de poissons de Cayman Key, le
Fish House, réouvrit aprés sa fermeture annuelle
de trois mois, et les chiens y étaient admis, dans
ce qu’'on appelait le Patio des chiots. Lloyd y
emmenait souvent Laurie. Tous les deux déam-
bulaient sur le Chemin de dix kilometres, le long
du canal. Il soulevait la chienne dans ses bras
pour franchir les endroits ot les planches étaient
envahies par les carex, alors qu’elle trottinait aisé-
ment sous les branches du palmier nain a travers
lesquelles Lloyd devait se frayer un chemin, téte
baissée, bras en avant, craignant toujours qu'un
rat palmiste dégringole dans ses cheveux, bien
que cela ne lui soit jamais arrivé. Quand ils attei-
gnaient le restaurant, Laurie s’asseyait sagement
a ses pieds, au soleil, et parfois, elle était récom-
pensée de sa bonne conduite par une frite prove-
nant du panier de fish and chips de Lloyd. Toutes
les serveuses se pamaient devant la chienne et se
baissaient pour caresser son poil gris.

Bernadette, ’hotesse d’accueil, était particulie-
rement éprise de Laurie. « Oh, cette téte », disait-
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elle, comme si cela expliquait tout. Elle s’accrou-
pissait a coté d’elle, offrant ainsi a Lloyd une vue
imprenable, et toujours appréciée, sur son décol-
leté. « Oooh, cette téte ! »

Laurie acceptait ces marques d’attention, sans
toutefois donner I'impression de les rechercher.
Elle restait assise et jetait un regard a sa nouvelle
admiratrice avant de reporter son attention sur
Lloyd. Une attention peut-étre due aux frites,
mais pas uniquement. Elle 'observait avec la
méme intensité quand il regardait la télé. Jusqu’a
ce qu’elle s’endorme, s’entend.

Elle fut propre tres vite et, en dépit des prédic-
tions de Don, elle ne grignota pas les meubles.
En revanche, elle s’acharnait sur ses jouets, qui
passérent de trois a six, puis a douze. Lloyd
dénicha une vieille caisse pour les ranger. Le
matin, Laurie se dirigeait vers la caisse, posait
ses pattes avant sur le bord et en examinait
le contenu, comme un client au supermarché
devant un étalage. Finalement, elle en choisissait
un, I'emportait dans un coin et le machonnait
jusqu’a ce qu’elle s’en lasse. Elle retournait alors
vers la caisse pour en choisir un autre. A la fin
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de la journée, les jouets étaient éparpillés dans la
chambre, le salon et la cuisine. La derniére tache
de Lloyd, avant de se coucher, consistait a les
rassembler pour les ranger dans la caisse. Non
pas a cause du bazar, mais parce que la chienne
semblait prendre un immense plaisir a contem-
pler son butin chaque matin.

Beth lui téléphonait souvent, pour savoir ce
qu’il avait mangé, lui rappeler les anniversaires
de vieux amis et de vieux parents, pour I'informer
qui avait passé I'arme a gauche. Et elle concluait
toujours en lui demandant si Laurie était encore
en période d’essai. Oui, répondait Lloyd. Jusqu’a
un jour de la mi-octobre. Ils revenaient du Fish
House et la chienne dormait sur le dos, au milieu
du salon, les pattes écartées en direction des
quatre points cardinaux. Le souffle de la climati-
sation ébouriffait les poils de son ventre, et Lloyd
se rendit compte qu’elle était belle. Ce n’était pas
une vision sentimentale, mais une réalité de la
nature. Il ressentait la méme chose en regardant
les étoiles quand il la sortait pour son dernier pipi
du soir.

«Non, dit-il ce jour-1a. Je crois qu’on a passé le
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stade de la période d’essai. Par contre, si elle me
survit, Bethie, tu devras la récupérer — au diable
les allergies de Jim — ou lui trouver un bon foyer.

— Recu cing sur cing, Rubber Duck *. » C’était
un surnom qu’elle avait entendu dans une chan-
son de routier des années 1970 et gardé en téte.
Encore une chose que Lloyd trouvait a la fois
charmante et exaspérante chez Beth. «Je suis
ravie que ¢a marche entre vous. » Elle baissa la
VOIX pour ajouter : « A dire vrai, je n’y croyais pas.

— Pourquoi tu me I’as amenée alors ?

— J’ai tenté le coup. Je savais que tu avais
besoin d’une occupation plus prenante qu’un
poisson rouge. Elle sait aboyer ?

— Ca ressemble plutot a un jappement. Elle le
fait avec le facteur ou les livreurs de chez UPS,
ou quand Don vient boire une biere. Juste deux
petits yack yack, c’est tout. Quand est-ce que tu
reviens dans la région ?

— C’est moi qui suis venue la derniére fois.
A ton tour.

1. Canard en plastique.
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— Il faudra que j'emmene Laurie. Pas question
de la laisser a Don et Evelyn Pitcher. »

En regardant la chienne, il comprit que jamais
il ne pourrait la confier a quiconque. Un simple
saut au supermarché I'inquiétait, et en rentrant, il
était soulagé de voir qu’elle 'attendait a la porte.

«Ameéne-la, dans ce cas. Ca me fera plaisir de
voir comme elle a grandi.

— Et les allergies de Jim?

— Au diable ses allergies », répondit Beth, et
elle raccrocha en riant.



Apres s’étre pamée devant Laurie, qui, hormis
un arrét pour soulager sa vessie, avait dormi a
I'arriere de la voiture durant tout le trajet jusqu’a
Boca, Beth retrouva ses responsabilités de grande
sceur. Bien qu’elle soit capable de le harceler
sur de nombreux sujets (elle était virtuose en la
matiére), sa principale préoccupation, cette fois-
ci, concernait le Dr Albright, que Lloyd devait
absolument consulter pour faire un check-up qui
n’avait que trop tardé.

«Méme si, je dois 'avouer, dit-elle, tu sembles
plutét en forme. Tu as méme lair bronzé.
A moins que tu fasses une jaunisse.

— Toujours réconfortante, Bethie. C’est grace
au soleil, tout simplement. Je promeéne Laurie
trois fois par jour. Sur la plage quand on se leve,
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jusqu’au Fish House pour déjeuner en suivant le
canal et retour sur la plage le soir. Pour admirer le
coucher de soleil. Elle s’en fiche, les chiens n’ont
aucun sens esthétique, mais moi, ¢a me plait.

— Tu la promenes sur les planches au bord du
canal ? Bon sang, Lloyd, elles tombent en ruine.
Un jour, elles vont s’écrouler et tu vas tomber
dans le canal, avec cette petite princesse. »

Elle frotta la téte de Laurie. La chienne ferma
a moitié les yeux et sembla sourire.

« Cette promenade est la depuis quarante ans
au moins. Je parie qu’elle me survivra.

— Tu as pris rendez-vous chez le médecin ?

— Non, mais je vais le faire. »

Elle lui tendit le téléphone.

« Vas-y. Je te regarde. »

Lloyd vit dans le regard de sa sceur qu’elle ne
s’attendait pas a ce qu'il la prenne au mot, c’est
pourquoi il le fit. Mais ce n’était pas la seule raison.
Depuis quelques années, il craignait d’aller chez le
médecin, il redoutait (probablement conditionné
par un abus de séries télé) le moment ot le celui-ci
poserait sur lui un regard grave et dirait : «J’ai une
mauvaise nouvelle a vous annoncer. »
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Mais maintenant, il se sentait bien. Certes, ses
jambes étaient ankylosées le matin quand il se
levait, sans doute d’avoir trop marché la veille,
et son dos craquait plus que jamais, mais quand
il faisait le bilan, il ne trouvait rien d’inquiétant.
11 savait que des saloperies pouvaient se dévelop-
per pendant un certain temps dans le corps d’un
vieil homme sans se faire remarquer; elles avan-
caient en rampant jusqu’au moment de passer a
’attaque, mais aucune n’avait progressé au point
de provoquer des symptomes : pas de sang dans
les selles ni dans les crachats, pas de douleurs
abdominales, pas de difficulté a déglutir, pas de
sensation de brilure en urinant. Il songea qu’il
était beaucoup plus facile d’aller chez le médecin
quand votre corps vous disait que vous n’aviez
aucune raison d’y aller.

«Qu’est-ce qui te fait sourire?» demanda
Beth, soupconneuse.

«Rien. Passe-moi le téléphone. »

11 tendit la main vers Pappareil. Elle refusa de
le lui donner.

«Si tu veux vraiment l'appeler, prends le
tien. »






Quinze jours aprés son check-up, le Dr
Albright demanda a Lloyd de revenir le voir pour
les résultats. Ils étaient bons.

« Votre poids se situe dans la bonne moyenne,
votre tension est parfaite, idem pour vos réflexes.
Votre taux de cholestérol a baissé par rapport a la
derniére fois ot vous avez bien voulu nous confier
un peu de sang. ..

— Oui, je sais, ¢a remonte a loin. Trop loin
probablement.

— Vous pouvez enlever le “probablement”.
Quoi qu’il en soit, inutile de vous prescrire
des lipides pour I'instant. Vous pouvez considé-
rer cela comme une victoire. La moitié de mes
patients en prennent a votre age.
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— Je marche beaucoup. Ma sceur m’a offert un
chien. Un chiot.

— Les chiots, c’est ce que Dieu a trouvé de
mieux comme entrainement physique. Comment
cava, a part ¢a? Vous tenez le coup ? »

Le Dr Albright n’avait pas besoin d’étre plus
précis. Marian avait été sa patiente, elle aussi, une
patiente beaucoup plus sérieuse que son mari
en ce qui concernait les check-ups bisannuels
(Marian était une femme trés prévoyante dans
tous les domaines), mais la tumeur qui I'avait
d’abord dépouillée de son intelligence, avant de
la tuer, dépassait sa capacité d’anticipation. Elle
avait éclos trop profondément en elle. Un glio-
blastome, se disait Lloyd, c’était ce que Dieu avait
trouvé de mieux comme équivalent d’une balle
dans la téte.

«Plutot bien, répondit-il. Je dors mieux.
Généralement, je me couche fatigué, ¢a aide.

— A cause du chien?

— Oui. Essentiellement.

— Vous devriez appeler votre sceur pour la
remercier. »

Lloyd trouva que c’était une bonne idée. Il
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appela Beth le soir méme afin de lui dire merci.
Pas de quoi, c’était un plaisir, dit-elle. Lloyd
emmena Laurie se promener sur la plage. Il
contempla le coucher de soleil. La chienne déni-
cha un poisson mort, sur lequel elle se soulagea.
Ils rentrérent a la maison, satisfaits I'un et ’autre.






Le 6 décembre de cette année-la débuta
normalement, par une promenade sur la plage,
suivie du petit déjeuner : croquettes pour Laurie,
ceufs brouillés et toast pour Lloyd. Rien ne
permettait de deviner que Dieu avait armé son
45.

Aprés avoir regardé la premiére heure de
Today, Lloyd se rendit dans I'antre de Marian. Il
avait dégoté un petit boulot de comptable pour
le Fish House et un concessionnaire automobile
de Sarasota. Une activité sans stress ni pression
et, bien qu’il ne soit pas dans le besoin, c’était
chouette de recommencer a travailler. En outre,
il s’apercut qu’il préférait le bureau de Marian au
sien. Il aimait bien sa musique également. Depuis
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toujours. Il se disait que sa femme aurait été
heureuse de savoir que son espace était utilisé.

Assise par terre a coté de la chaise, Laurie
machonna son lapin en caoutchouc d’un air
songeur, avant de faire un somme. A dix heures
trente, Lloyd sauvegarda son travail sur I'ordina-
teur et se leva.

« C’est ’heure du casse-croiite, ma belle. »

La chienne le suivit dans la cuisine et accepta
un batonnet de viande séchée. Lloyd accom-
pagna son verre de lait de deux biscuits faits
maison provenant d’un colis envoyé par Beth.
Ils étaient brilés dessous (les cookies de Noél
brilés étaient une autre spécialité de sa sceur),
mais mangeables.

Il lut un peu — il s’était attaqué a I’ceuvre impo-
sante de John Sanford — avant d’étre réveillé
par un tintement familier. Laurie s’était postée
devant la porte d’entrée et elle donnait des coups
de truffe dans la laisse suspendue a la poignée.
Lloyd consulta sa montre : midi moins le quart.

«Bon, d’accord. »

11 accrocha la laisse au collier, tapota sa poche
gauche de veste pour s’assurer qu’il avait son porte-
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feuille et suivit Laurie dans la lumiére éclatante de
la mi-journée. Alors qu’ils empruntaient le chemin,
il constata que Don avait sorti son horrible collec-
tion de décorations de Noél en plastique : une
Nativité (sacrée), un gros Pére Noél (profane) et
un ensemble de nains de jardin maquillés pour
ressembler a des elfes (du moins, c’était le but
recherché, devinait Lloyd). Bientét, Don risque-
rait sa vie en grimpant sur une échelle pour
suspendre des guirlandes clignotantes qui donne-
raient 2 la maison des Pitcher I'aspect du plus petit
casino flottant au monde. Les années précédentes,
les décorations de Don avaient rempli Lloyd de
tristesse, mais ce jour-13, il eut envie de rire. Il fallait
reconnaitre un certain mérite a ce vieux salopard.
11 avait de I'arthrite, des problemes de vue et de
dos, et malgré cela, il ne renongait pas. Pour Don,
c’était féter Noél, ou mourir.

Evelyn sortit sur la terrasse en bois derriere la
maison. Mal fagotée dans un peignoir rose, elle
avait une sorte de créme jaunatre sur les joues et
les cheveux en bataille. Don avait confié a Lloyd
que son épouse commencait a perdre un peu la
boule, et aujourd’hui, ¢’était visible.
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«Vous I'avez vu ? » lanca-t-elle.

Laurie leva la téte et la salua de son yark, yark
caractéristique.

«Qui ¢a? Don?

— Non, John Wayne ! Don, évidemment ! Qui
d’autre?

— Non.

— Si vous le voyez, dites-lui d’arréter de glan-
der et de finir d’installer ces foutues décorations.
Les guirlandes pendouillent et les rois Mages
sont encore dans le garage! Ce bonhomme est
cinglé ! »

Dans ce cas, vous faites la paire, pensa Lloyd.

«Si je le croise, je lui ferai la commission. »

Evelyne se pencha par-dessus la rambarde,
dangereusement.

«Vous en avez, un beau chien! Comment il
s’appelle déja?

— Laurie, répondit Lloyd, pour la éniéme fois.

— Oh, une chienne, une chienne, une chienne !
s’exclama Evelyn avec une ferveur shakespea-
rienne ponctuée par un gloussement. Je serai bien
contente quand Noél sera passé, vous pouvez lui
dire ¢a aussi ! »
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Elle se redressa (au grand soulagement de
Lloyd : il craignait de ne pas pouvoir la rete-
nir si elle basculait dans le vide) et rentra dans
la maison. Laurie se releva et trotta jusqu’a la
promenade, la truffe dressée en direction des
odeurs de friture qui s’échappaient du Fish
House. Lloyd la suivait, salivant déja a'idée d’un
pavé de saumon grillé sur du riz. Les aliments frits
ne lui réussissaient plus trés bien.

Le canal serpentait et la promenade suivait ses
méandres, paresseusement, accrochée a la rive
envahie par la végétation. Ici et 13, il manquait une
planche. Laurie s’arréta pour regarder un pélican
plonger dans I'eau et en ressortir avec un pois-
son qui s’agitait dans son grand bec, et ils repar-
tirent. Elle effectua un nouvel arrét devant une
touffe de carex qui poussait entre deux planches
gauchies. Lloyd I'aida a franchir I'obstacle en la
soulevant sous le ventre (elle était trop grande
maintenant pour la prise ballon). Un peu plus
loin, juste avant le prochain tournant, un palmier
nain avait empiété sur la promenade, formant
une arche basse. Laurie était suffisamment petite
pour passer dessous, pourtant elle s’arréta encore
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une fois afin de renifler une odeur. Lloyd la
rejoignit et se pencha, curieux de voir ce qu’elle
avait trouvé. C’était la canne de Don. Bien que
taillée dans un solide morceau d’acajou, elle était
a moitié fendue dans la longueur, en partant de
I’embout en caoutchouc.

Lloyd la ramassa et examina les trois ou quatre
gouttes de sang qui tachetaient le bois.

«Mauvais signe. Je crois qu’on ferait mieux
de...»

Laurie s’élanca brusquement, lui arrachant
la laisse des mains. Elle disparut sous I'arche
de verdure. La poignée de la laisse virevoltait
bruyamment dans son sillage. Elle se mit a aboyer.
Pas son double jappement habituel, mais une
salve de sons plus rauques dont Lloyd l'aurait
crue incapable. Inquiet, il se faufila sous les
palmes, en se servant de la canne pour les repous-
ser. Les branches revenaient lui égratigner les
joues et le front. Certaines feuilles s’ornaient de
gouttes et méme de trainées de sang. Il y en avait
également sur les planches.

De lautre c6té du palmier nain, Laurie
campait sur ses quatre pattes, le dos arqué, la
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truffe au ras du sol. Elle aboyait apres un alligator.
Un animal adulte d’au moins trois métres de long,
a la peau d’un vert terne taché de noir. Ses yeux
sans éclat regardaient la chienne. Il était vautré
sur le corps de Don Pitcher et sa gueule recour-
bée reposait sur le cou briilé par le soleil du vieil
homme, alors que ses courtes pattes écailleuses
enserraient les épaules décharnées dans un geste
possessif. C’était le premier alligator que voyait
Lloyd depuis une excursion au Jungle Garden a
Sarasota avec Marian, il y avait bien longtemps.

La partie supérieure de la téte de Don avait
quasiment disparu. On distinguait des éclats d’os
au milieu de ce qui restait des cheveux. Sur la
joue, du sang commencait a sécher, constellé
d’une sorte de gruau d’avoine. Lloyd comprit
que ce qu’il contemplait, c’était de la bouillie
de cervelle. Se dire que Don réfléchissait encore
avec cette matiere grise quelques minutes plus tot
rendait 'univers complétement absurde.

Lextrémité de la laisse de Laurie était tombée
dans le canal. La chienne continuait a aboyer. Lal-
ligator I’observait, sans bouger. Il avait I’air parti-
culierement idiot.
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« Tais-toi, Laurie ! Ferme-la! »

Lloyd pensa a Evelyn Pitcher, postée sur sa
terrasse telle une actrice a I'avant-scéne, décla-
mant : Ob, une chienne, une chienne!

Laurie cessa d’aboyer, pour émettre un
grognement rauque venu du fond de sa gorge.
Elle semblait avoir doublé de volume car son
poil gris se hérissait, pas uniquement dans le cou
mais sur tout le corps. Lloyd posa un genou a
terre, le regard fixé sur l'alligator, et plongea
la main gauche dans le canal pour chercher la
laisse a tatons. L'ayant enfin trouvée, il la sortit de
I’eau d’un coup sec, saisit la poignée et se releva,
toujours sans quitter des yeux la créature vert et
noir couchée sur le cadavre de Don. 1l tira sur la
laisse. Tout d’abord, il eut 'impression de vouloir
arracher un piquet planté dans le sol — Laurie
refusant de bouger -, mais finalement, elle revint
vers lui. A ce moment-la, I'alligator frappa la
surface du canal d’un violent coup de queue qui
produisit un claquement sec, projeta une gerbe
d’eau et fit trembler les planches. Laurie tressaillit
et sauta sur les baskets de son maitre.

Lloyd se baissa pour la prendre dans ses bras,
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sans jamais perdre de vue le reptile. Le corps de
la chienne vibrait, comme parcouru d’un courant
électrique. Ses yeux écarquillés laissaient voir le
blanc autour des iris. Abasourdi par le spec-
tacle de 'alligator chevauchant le cadavre de son
voisin, Lloyd n’avait pas eu le temps d’avoir peur,
et quand il put de nouveau éprouver quelque
chose ce fut une sorte de fureur protectrice. Il
détacha la laisse du collier et la laissa tomber par
terre.

«Rentre a la maison. Tu entends? Rentre a la
maison. J’arrive tout de suite. »

Penché en avant, il observait I'alligator (qui
'observait également). Trés souvent, il avait porté
Laurie comme un ballon quand elle était plus
petite. Aujourd’hui, il la lanca de la méme
maniére, a deux mains, entre ses jambes, sous
I'arche du palmier nain.

Il n’eut pas le temps de voir si elle obéis-
sait. L'alligator fongait vers lui. Avec une rapidité
stupéfiante, totalement inattendue, il projeta le
corps de Don a un métre derriére lui en poussant
sur ses épaisses pattes arriere. Gueule ouverte, il
dévoila des dents semblables a une palissade cras-
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seuse. Lloyd apercut sur sa langue craquelée, rose
et noir, des lambeaux de la chemise de Don.

Il frappa I'animal en exécutant un swing de
golfeur. La canne Iatteignit a la téte, sous un des
yeux inexpressifs, et se brisa net, a endroit ou
’acajou était déja fendu. Le morceau de bois tour-
noya dans les airs et retomba dans I'eau. L alli-
gator se figea un instant, comme surpris, avant
d’avancer de nouveau. Lloyd entendait le racle-
ment de ses griffes. Sa machoire inférieure glissait
sur les planches, arrachant des échardes grises.

Lloyd ne réfléchissait plus. Une partie de son
étre, profondément enfouie, prit le dessus. Utili-
sant a la maniére d'un poignard ce qui restait
de la canne de Don, il en planta I'extrémité
déchiquetée dans la chair blanchatre sur le coté
de la téte du reptile. Tenant la poignée a deux
mains, il se pencha en avant et appuya de tout
son poids, de toutes ses forces. L'alligator battit
en retraite, latéralement. Avant qu’il puisse se
ressaisir, des craquements se succédérent, coup
sur coup, semblables aux détonations d’un pisto-
let de starter. Une partie de la vieille prome-
nade s’effondra, entrainant le haut du corps de
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I'alligator dans le canal. La queue suivit, frap-
pant les planches déformées et faisant sursau-
ter le corps de Don. L'eau bouillonna. Déséqui-
libré, Lloyd parvint a reculer malgré tout, juste
au moment ou réapparaissait la téte de alliga-
tor. Il faisait claquer ses dents. Lloyd frappa de
nouveau avec la canne, sans viser. Cette fois, le
bout de bois brisé s’enfonca dans I'ceil. L'animal
se rejeta en arriere et si Lloyd n’avait pas laché
la poignée de la canne, il aurait été entrainé dans
I'eau.

11 fit demi-tour et décampa en se faufilant sous
le palmier nain, les bras tendus devant lui, s’at-
tendant a chaque instant a se faire happer par-
derriére ou projeter vers I'avant, tandis que 1’al-
ligator nageait sous les planches, se hissait sur le
fond boueux et s’élancait a sa poursuite en labou-
rant le sol. Lloyd ressortit de I'autre c6té des fron-
daisons, maculé du sang de Don et du sien, prove-
nant d’une dizaine d’égratignures.

Laurie n’était pas rentrée a la maison. Elle se
tenait a trois ou quatre metres de la et, en voyant
Lloyd, elle se précipita a sa rencontre, se ramassa
sur son arriere-train et bondit. Lloyd la saisit au
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vol (comme un ballon, véritablement) et se remit
a courir, sans méme s’apercevoir que Laurie gigo-
tait dans ses bras, gémissait et couvrait son visage
de grands coups de langue. Mais plus tard, cette
image lui reviendrait en mémoire.

De retour sur le chemin, il se retourna et
s’attendit a voir l'alligator foncer derriere eux
sur la promenade, déployant sa vitesse inquié-
tante, inattendue. Lloyd eut le temps d’atteindre
le milieu de Tl'allée qui menait chez lui avant
que ses jambes se dérobent, 'obligeant a s’as-
seoir. Secoué de sanglots et tremblant de tous ses
membres, il ne cessait de jeter des coups d’ceil en
arriere pour guetter I'alligator. Laurie continuait
a lui lécher le visage, mais elle tremblait moins
violemment. Quand Lloyd se sentit capable de
marcher, il la porta jusqu’a la maison. Deux fois,
il dut s’arréter, pris de vertige.

Evelyn ressortit sur sa terrasse au moment ou
il se trainait jusqu’a la porte de derriére.

«Vous savez que si vous portez un chien
comme ca, ensuite il vous le réclamera tout le
temps. Alors, vous avez croisé Don ? Il faut qu’il
finisse d’installer les décorations de Noél. »
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Ne voyait-elle pas le sang ? se demandait Lloyd.
Ou ne voulait-elle pas le voir ?

«Il'y a eu un accident.

— Quel genre d’accident ? Quelqu’un a encore
percuté ce foutu pont?

— Rentrez chez vous. »

Lui-méme rentra chez lui, sans attendre de
voir si Evelyn obtempérait. Il donna un bol d’eau
fraiche a Laurie. Et pendant qu’elle lapait avec
enthousiasme, il appela la police.






La police avait da se rendre chez les Pitcher
aussitot apres avoir récupéré le corps de Don
car Lloyd entendit les hurlements d’Evelyn. Sans
doute ne durerent-ils pas longtemps, mais ils
lui parurent interminables. Devait-il y aller pour
tenter de la réconforter ? Il n’en avait pas la force.
Il ne se souvenait pas d’avoir été aussi fatigué,
méme apres un entrainement de football au lycée,
par un apreés-midi caniculaire du mois d’aoft. 11
n’aspirait qu’a une seule chose : s’asseoir dans son
fauteuil avec Laurie sur les genoux. La chienne
s’était endormie, roulée en boule.

La police vint interroger Lloyd. Il avait eu
énormément de chance, lui dirent-ils.

«Chance mise a part, vous avez fait preuve
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d’une sacrée présence d’esprit, ajouta I'un d’eux.
En utilisant la canne de M. Pitcher de cette facon.

— N’empéche, dit Lloyd, il m’aurait quand
méme eu si une partie de la promenade ne s’était
pas écroulée sous son poids. »

Sans doute I'alligator aurait-il eu Laurie égale-
ment. Car elle n’avait pas voulu rentrer a la
maison. Elle avait attendu.

Ce soir-1a, il 1a prit dans son lit. Elle dormit du
coté de Marian. Lui-méme dormit peu. Chaque
fois qu’il commencait a sombrer, il revoyait
I'image de l'alligator vautré sur le cadavre de Don,
dans cette position possessive, grotesque. Avec
ses yeux noirs et morts. Donnant 'impression
de sourire. La vitesse stupéfiante avec laquelle il
avait foncé sur lui. Alors il caressait la chienne
endormie a coté de lui.

Beth fit le trajet depuis Boca dés le lendemain.
Elle réprimanda son frére, mais seulement apres
I’avoir serré dans ses bras et embrassé a plusieurs
reprises. Et Lloyd ne put s’empécher de repen-
ser a la facon dont Laurie lui avait léché le visage,
frénétiquement, quand il était ressorti de sous le
palmier nain.
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«Je taime, espéce de vieil emmerdeur, dit
Beth. Dieu soit loué, tu es vivant. »

Elle prit Laurie dans ses bras et I'étreignit elle
aussi. Laurie se laissa faire, patiemment, mais
deés que Beth la reposa, elle fonca chercher son
lapin en caoutchouc. Elle 'emporta dans un coin,
ou elle le fit couiner inlassablement. Lloyd se
demanda si elle s’imaginait en train de déchique-
ter I'alligator, puis il se traita d’idiot. Il ne fallait
pas faire des animaux ce qu’ils n’étaient pas. Ca,
il ne 'avait pas lu dans Vous voild avec un chiot
la maison! Cela faisait partie des choses qu’on
découvrait par soi-méme.






10.

Le lendemain de la visite de Beth, un membre
de I'Office des eaux et foréts rendit visite a Lloyd.
Ils s’installerent dans la cuisine et ’homme,
nommé Gibson, accepta un verre de thé glacé.
Laurie prit plaisir a renifler ses bottes et ses revers
de pantalon, avant de se coucher en boule sous la
table.

«On a capturé lalligator, annonca Gibson.
Vous avez de la chance d’étre en vie, monsieur
Sunderland. C’était une sacrée béte.

— Je sais. Vous I'avez euthanasié ?

— Pas encore. Il y a un débat a ce sujet. Quand
il a attaqué M. Pitcher, ¢’était pour protéger une
couvée.

— Des ceufs?
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— Exactement. »

Lloyd appela Laurie. Qui obéit. Il la prit dans
ses bras pour la caresser.

«Depuis quand ce monstre était-il caché 1a?
Dire que j’ai emprunté cette fichue promenade
presque tous les jours avec mon chien jusqu’au
Fish House.

— La période d’incubation est de soixante-cinq
jours.

— Et il était la pendant tout ce temps? »

Gibson hocha la téte.

«Quasiment, oui. Dans les hautes herbes.

— Et il nous regardait passer ?

— Vous et toutes les personnes qui emprun-
taient ce chemin. M. Pitcher a da faire sans le
vouloir quelque chose qui a éveillé... » Gibson
haussa les épaules. « Non pas son instinct mater-
nel, on ne peut pas dire ¢a, mais ces animaux sont
programmés pour protéger leur nid.

— Il a sans doute agité sa canne dans sa direc-
tion, dit Lloyd. C’était un tic chez lui. Peut-étre
méme qu’il I'a frappé. Ou bien il a tapé sur le
nid. »

Gibson finit son thé glacé et se leva.

70



Laurie

«Je voulais juste vous tenir informé.

— Merci.

— De rien. C’est une jolie petite chienne que
vous avez. Un mélange border collie et quoi
d’autre?

— Mudi.

— Ah, oui. Maintenant que vous le dites. Et elle
était avec vous ce jour-la?

— Elle marchait devant. C’est elle qui a vu I’al-
ligator en premier.

— Elle a de la chance d’étre encore en vie, elle
aussi.

— Oui. »

Lloyd caressait Laurie, qui levait vers lui ses
yeux ambrés. Il se demandait, comme souvent,
ce qu’elle voyait dans ce visage penché au-dessus
d’elle. A Pinstar des étoiles qu’il admirait la nuit,
¢’était un mystere.

Gibson le remercia pour le thé glacé et s’en
alla. Lloyd resta assis un instant, la main enfouie
dans cette fourrure grise. Finalement, il reposa
la chienne pour qu’elle vaque 2 ses occupations,
pendant qu’il vaquait aux siennes. C’était la vie,
et il fallait la vivre, on n’avait pas le choix.






A la mémoire de Vixen
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